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LA RISURREZIONE DI LAZZARO 





Jesus ergo, ut vidit eam plorantem et 
Judaeos qui venerant cum ea plorantes, 
infremuit spiritu et turbavit seipsum. 


Et lacrimatus est Jesus. 
Dixerunt ergo Judaei: Fece quomodo 
amabat eum. 


Voce magna clamavit: Lazare, veni 
foras. 


Jo.— Cap. XI, 33-35-3642. 





LA RISURREZIONE DI LAZZARO 


ad Alessio Di Giovanni 


« No, dorme » disse, e già da la Perea, 
dietro l’annunzio de l’acerba sorte, 
al castel di Betania Egli movea. 


Movea cogli altri ed arrivò a le porte 
dopo un giorno, per lui che, ahimè! dormia, 


da quattro notti, il sonno de la morte. 


Dormia sepolto ne la solatia 
roccia dei padri e vi brusia nei pressi 


un campo nero di malinconia. 


Erano frulli trepidi e sommessi, 
che ad ora ad ora susurravan lenti, 


come sospiri d’uomini perplessi, 
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vicino ai nudi sassi sonnolenti, 
che coprivano i morti a mille a mille, 


muti ed incerti nel mistero, e intenti 


forse a un futuro richiamar di squille. 


. 


Ei stette in faccia: dietro riverenti 
stettero gli altri in mezzo al gran deserto, 
intenti a Lui che aveva gli occhi intenti, 


alti ne l’alto. Tiepido ed incerto 
ad ora ad ora sfolgorava il sole 


fra le nuvole ond’era il ciel coperto. 


Era di marzo: da le sparse aiuole, 
esuberanti ne la nova vita, 


salia ne l’aria un senso di viole, 
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e tutte intorno aveano un’ infinita 
voce le cose: ondeggiamenti arcani, 


che giù dal colle, giù da la romita 


plaga moveano mormorando ai piani... 
Quando un singulto d’anima ferita 


ruppe oscillando fra’ gemiti piani, 


dinanzi al forte Signor de la vita: 


« Ah, se Tu c'eri! No, non mi moria 
il mio fratello ....» E al femminil lamento, 


l’eco lunga fremia: « Non mi moria!... » 


Mentr’ Egli dritto, senza movimento, 
ombra su l’ombre curve e singhiozzanti, 


piangeva un pianto fremebondo e lento. 
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Indi improvviso procedette avanti, 
primo a le turbe, che il seguian da presso, 


e avea raggi negli occhi lacrimanti. 


Giunto sul colle, un gemito sommesso 
una gran pietra gli additò, raccolta 
sopra una roccia, candida di gesso; 


e la gran pietra al cenno suo fu tolta 
a stento... a stento... che gemeva... Assorto 
languiva il sole tra la nebbia folta... 


Pungeva l’aria un triste odor di morto, 


Vide, fremette, alzò lo sguardo, forte 


gridò sul frale putrido e sformato, 


ed a quel grido risorgea da morte 
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Lazzaro in fasce, stanco, trasognato, 
com’'uom che sorga da un gran sonno fuore, 


il sonno del terribile passato. 


Ed a ciascuno esterrefatto il core 
sobbalzò verso lui, che già vivea 


sotto il gran cenno del Trionfatore. 


Vinte le nubi, il sole alto ridea 
dal monte ai piani e ne le valli ascose, 


e ne la gloria tutte le avvolgea. 


Ondeggiavano a laure sospirose 
pispigliando le cime e, nel fulgore 
de la vita e del sol, tutte le cose 


commosse ripeteano : Egli è il Signore ! 
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Jesus ergo fatigatus ex itinere, sede: 
bat sie supra fontem. Hora erat quasi 
sexta. 


Venit mulier de Samaria haurire a- 
quam, Dicit ei Jesus; Da mihi bibere, 


Jesus, dixit ei: Si scires donum Dei 
et quis est qui dicit tibi: Da mihi bibere; 
tu forsitan petisses ab eo et dedisset tibi 
aquam vivam. 


Aqua, quam ego dabo el, fiet in eo fons. 


aquae salientis in vitam aeternam. 


Jo.— Cap. IV, 6-7-10-14, 





LA SAMARITANA 


a P. Giovanni Semeria 


AI sol cocente, da un cammin lontano, 
stanco, assetato, al pozzo Egli veniva, 
un sorso d’acqua a supplicar... ma invano. 


Era il pozzo profondo ed Ei sentiva 
arder la sete. Sospirò; nessuno : 


non si vedeva intorno anima viva. 


Anelava pei labbri arsi: nessuno. 
Al monte, al piano, intorno a la distesa, 


lungi volgea gli erranti occhi: nessuno, 
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Stanco sedette e su la man protesa 
piegò la testa abbandonatamente, 


ne l'abbandono de la lunga attesa. 


La grande estate, nel meriggio ardente, 
investiva ogni cosa e giù dal cielo, 


che profondava inesorabilmente, 


cadeano fiamme. Curvo su lo stelo, 
come adorando si piegava il grano, 


con abbandono senza fine anelo; 


e assonnavano l’ombre alte nel piano 
aireo, immoto, eguale, e gli infiniti 


spazi assonnavan nel silenzio arcano, 


intorno al fonte, ov’ Ei sedea, coi miti 
occhi, di faccia al monte solatio, 


dove a torme saliano i Sichemiti, 
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per adorarvi un loro ignoto iddio. 


Da lungi intanto, attraversando il piano, 
venia la peccatrice sichemita, 


agile e bionda per il biondo grano. 


Con lidria al braccio, cantando a la vita, 
sotto i raggi del sole ella venia 


a prender acqua a la fontana avita : 


« Corre a’ deserti e corre in ogni via, 
«come colomba, e al lume de la luna 


«sospira al bacio de la bocca mia. 


«Il sol ferimmi ed io son bella e bruna, 
«e il mio diletto ha gli occhi di pernice, 


«e miel di gigli ne’ suoi labbri aduna. 
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« E chiama al piano, e chiama a la pendice, 
« Ei cerca il bacio de la bocca mia... » 


Così cantava, cantava felice, 


x 


e in lontananza quella melodia 
tremolava ne l’aria e dolce e piana, 
poi dolcemente tremando vania... 


e tacque... sì; chè, presso a la fontana, 
sedea solingo e con lo sguardo ardente 
tutto invadeva una persona strana... 


Vide ella e stette, reclinò repente 
gli occhi, la testa reclinò : poi venne 
muta, piana, tra l’alta erba stridente... 


Al fonte Ei l’attendea grave e solenne, 
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China i grandi occhi, innanzi a Lui, ne l'ora 
grande, attingea la Sichemita: al fondo, 


tonfava il secchio e risorbia la gora. 


Ei la guardava immobile: dal biondo 
capo scorrea la chioma bipartita, 


e avea negli occhi un balenio profondo. 


Ma poi che quella raccoglica l’empita 
idria, Ei le disse, salutandola: « Ave, 


dammi da bere ». Ansò ella, stupita 


volse gli occhi... Era dolce, era soave, 
ma voce estranea di Giudeo, di quei 


ch’ella odiava: un odio antico e grave. 


Dolce la voce: e interrogò: « Chi sei ?... » 
Ma nuova quella voce: « Oh, che non sono 
i Sichemiti avversi ed i Giudei?! » E 
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E la voce parlò: « Donna, se il dono 
sapessi di Colui che ti favella, 
(pariava de la voce il dolce suono) 


un’acqua de la tua più viva e bella 
ti darebbe Colui che acqua ti chiese... » 
E volse gli occhi luminosi ed ella 


palpitò forte. Ei si levava, tese 
le braccia, grande, in un pensiero intenso 


l’anima tutta e le pupille intese.... 


Parlò il silenzio, in quel silenzio immenso. 


Ella stupia, poi disse: « È il pozzo fondo: 


come ? Non senti il suo stillar remoto ? » 
Cogli occhi Ei interrogava il ciel profondo. 
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«Come quell’acqua attingerai? » a l'ignoto, 
ella insisteva, a l’uomo, a la serena, 


imperante figura, a l’occhio immoto... 


Allora Egli parlò: « Tutta ripiena 
di vitali dolcezze non comprese, 


quell'acqua sgorga da un’ eterna vena ». 


«E tu dammi quell'acqua ? » ella richiese. 
Ed Egli: « Avrai » le disse ed additò 


lungi e le impose: « Corri al tuo paese, 


chiama lo sposo tuo... » « Sposo non ho... » 
« Cinque n’avesti e non è tuo, ben credi, 


questi, che or teco vive e non amò 


te, traditrice d’uomini e di fedi! » 
Tremò quella, gelò, rotti ed aneli 
trasse singulti cadendogli ai piedi : 
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«Chi sei?... Chi sei ?... Che a me... che a me riveli 
quanto in me... solo in me... celossi... rea ! 


Sei profeta ?... Sei Dio ?... Chòè non ti sveli ? » 


« Quegli, Ei disse, son io!» Tacque, tacea 
come sospeso l’universo intento... 


Prosternata ai suoi piedi ella vivea 


solo a lo strazio di un singhiozzo lento. 


Vinta ai piedi gsemeva insaziata 
di dolore, d’amor... Soave e pio, 


Ei parlava sul capo a la beata: 


«Quanto udisti ed udrai dal labbro mio 
corri ed annunzia: non sul monte omai, 


ma ovunque il nume dell’immenso Iddio 
q 
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adorerete coi novelli rai ». 
Disse e ristette, chè s’udì leggera 


frusciar la veste e mover più che mai 


agile il piede de la messaggera. 
Lontanò dileguando, indi spario. 


Già si destavan l’aure intorno ed era 


tutto un brusir di spiche e un tremolio. 
Il sol fiammando a l’ultimo confine 


indugiava... indugiava... poi morio 


malinconicamente senza fine... 
Qualche voce spegnevasi lontano.... 


Ed Egli dritto, a l’aure ondante il crine, 


alto, solo, sublime, in mezzo al piano... 
Poi lungi un’eco... e poi turbe crescenti 


venian, veniano, a Lui tesa la mano, 
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a Lui la fede, a Lui l’anime ardenti... 
Venian, veniano... e per la valle bruna, 


sotto le braccia sue benedicenti, 


tutte prostese le trovò la luna. 








MARIA DI MAGDALA 


A Girolamo Ragusa Moleti 


pi a î 
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Luc. — Cap. VII, 37. 














MAGDALA 


A Magdala quel giorno Egli venia 
cogli occhi intenti, come un uom che affissa 


continuamente una sua lunga via. 


Agile, ne la sua veste prolissa, 
si disegnava la bella persona, 


e fra le ciocche de la chioma scissa 


s'aprian le braccia al gesto che perdona. 
Ognun sostava, ognuno al suo passare 


si mesceva a la turba umile e buona. 


38 MAGDALA 





Avea carezze il trepido alitare 
de l’aria intorno, d’ogni nube sgombra, 


e lungi, in riva al sorridente mare, 


ridea col mar di luce e di penombra 
Magdala al sole: poi salia sui monti 
smarrendosi qua e là tra ’l verde e l’ombra. 


Un desio di profumi agili e pronti 
correa coi flutti sovra il mar turchino, 


tremante in giro ai tremuli orizzonti, 


desio d’incanti al cerulo mattino, . 
ne l’errante mister de la natura... 
Ivi tra’ fiori, ignara del destino, 


sola vivea la bella creatura, 
cogli occhi ardenti e la gran chioma nera; 
vivea a l’ebrezza de la vita impura 
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perdutamente voluttuosa e fiera. 


Vennero al colle, allor che la sua schiena, 
sparsa di tamerici e di palmeti, 


s’ invermigliava, al primo sole, appena. 


L’aria suonava di pispigli lieti; 
Ei primo andava e gli altri a cento a cento 


seguianlo a tergo taciturni e queti, 


come dietro al pastor segue l’armento. 
A un punto Ei stette e qual, s'una s’arresta, 


restan le pecorelle in un momento, 


incoscie, tali, con ansia ridesta, 
stetter le turbe ‘e, a riguardare intente, 


ergeano su l’altrui testa la testa, 
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Ei si volse, guardò séavemente 
un poco e disse: « Io sono il buon pastore: 
mi conoscon le pecore e mi sente 


ciascuna a nome, se le chiamo fuore. 
Io vengo a dare vita sopra vita: 


ruba se viene e uccide il rubatore. 


Io metto per le pecore la vita... 
Ed altre n’ ho... ma d’altro ovil!... » Percosse 
non so qual punto in mezzo a l’ infinita 


turba il suo sguardo... Poi la testa scosse: 
«Ed anche queste mi convien menare!... » 


Disse e guardava sempre... indi si mosse 


e dietro gli altri, a onde, come il mare, 
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Tutto quel giorno un dolce favellare 
ammoniva così le turbe intente, 


tra le balze del colle, in riva al mare. 


Il sol rideva sotto il ciel ridente 
e animava su l’onde un tremolio 


d’oro e di perle luminosamente, 


mentre fra l’alghe, ai piedi del pendio, 
scivolavano i flutti fra un candore 


molle di spume e un fievole sciacquio. 


Egli sempre dicea di un buon pastore, 
che cerca una sua pecora smarrita, 


che se la trova, in collo con amore 


la porta e ognuno, a goder seco, invita... 
Dicea... e dicendo cogli occhi divini 


non so qual punto in mezzo a l’ infinita 
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turba fisava. E di regni vicini 
parlava ancora, in cui saran beati 
i mansueti, i poveri, i meschini, 


quei che son puri, quegli affaticati 
di giustizia, di duol, che, in quel soggiorno, 
tutti figli di Dio saran chiamati... 


Così, così, fino al morente giorno, 
colla voce, cogli occhi favellava, 


al cielo, al mare, ne la pace intorno, 


a l'anime, ad un’ anima parlava. 


Bianca tra’ fiori, ne la luce bianca 


del nuovo albor, la bella creatura 


lenta movea, come persona stanca, 
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Dileguava qua e là ne la- pianura 
qualche velo di nebbia, lentamente 


movea le rame un’aura di frescura. 


E ogni altra fiamma in cor de la fervente 
nel pallore de l’alba impallidia, 


al pensiero di Lui tenacemente, 


tacea ogni voce susurrata pria... 
Ne l’alito d’ogni aura e di ogni fiore 


sol la voce di Lui, ebra, sentia, 


di Lui, di Lui... e muta nel pallore, 
le braccia inerti, errava senza meta 


e avea negli occhi un raggio di languore. 


E poi che intorno improvvisa, segreta 
s’aprì l'aurora su dal suol marino 


e ogni cima raggiò vermiglia e lieta, 


di 
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assopì gli occhi, assorta in suo cammino... 
nei palpiti del cuore affaticati 
Fi la fisava coll’occhio divino 


immobilmente, e ancor dicea : « Beati 
quei che sciolgono in pianto ogni desio: 


avranno gioia nel dolor! Beati 


quei che son puri: essi vedranno Iddio! » 








ci... ni cognovit quod accubuisset in 
domo pharisaei, attulit alabastrum nn- 
guenti : 


Et stans retro secus pedes eius, la. 
erymis coepit rigare pedes eius, et capillis 
capitis sui iergebat et osculabatur pedes 
eius et unguento ungebat. 


Remlituntur ei peecata multa, quoniam 
dilexit multuni. 


Luc. — Cap. VII, 37-38-47. 


da 








CAFARNAO 


a Gaetano Millunzi 


II. 


Venne al convito come un uom che pronto 
de l’amico al voler lieto si appiglia. 
Languia, fra le cadenti ombre, il tramonto. 


Entrò con lento movere di ciglia, 
sopra la cline piegò il fianco, e attese 


tacitamente, senza meraviglia. 


x 


Stetter, ne la frequente aula, sospese 
lVanime tutte e de la turba fuore 


il sommesso piatir solo s’ intese, 
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Laggiù frattanto in croceo pallore 
sfumavasi il crepuscol de la sera; 


vania Genesarette in un chiarore; 


mentre da le marine onde leggera 
fluia dentro la brezza e mollemente 


agitava le fiamme a la lumiera. 


Ferveano l’opre de la cena intente. 
Quand’ Ella entrando, dubbiosa alquanto, 


(tutti si volser con ciglia sgomente) 


guatò... poi lieve a Lui venne daccanto 
e stette... Nei levati occhi pensosi, 


un tremulo languia raggio di pianto... 


Ei le si volse con occhi pietosi. 
Tremnò ella, sì poi tremante piegò, 


come un fiore, e, ai suoi piedi i lacrimosi 
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occhi posando, un gemito mandò... 


Versò l’unguento e, a tergerlo, la chioma 
lunghissima, con pie mani, diffuse. 


Fluia una maliosa onda d’aroma. 


Ne l’ombra si piegàr, con menti illuse, 
obliqui tutti riguardando : un riso 


nei volti favellò d’onte e d’accuse. 


L’accusava Simon, bieco nel viso: 
« S’' Ei conoscesse il cor di questa rea!! » 


Ed Ei: « Simone », e lo guardava fiso 


« due debitori un creditore avea, 
cinquecento denari un debitore, 


l’altro cinquanta sol gliene dovea », 


“ 


50 CAFARNAO 





Tutti tendeano i volti con stupore. 
Ei proseguiva: «Il debito rimise 
tuttoquanto ad entrambi il creditore : 


chi l’ama più ?» « Colui cui più rimise », 
Simon rispose; ed Ei si tacque pria 
placidamente e sì pago sorrise. 


Poi chinò gli occhi... Ai piedi, quella pia 
baciava e lacrimava senza posa, 


di piangere e baciar mai non finia... 


Guardolla un tratto e della dolorosa 
teneramente ai gemiti accennava... 
Ne l’intento silenzio d’ogni cosa, 


solo un sorriso e un gemito parlava... 
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Ei ripigliò: « Ricordati, Simone, 
ch’entrai ne la tua casa e non hai offerto 


acqua ai miei piedi ». Come chi a ragione 


vien colto in fallo, che vacilla incerto, 
acciglia il volto e di parlar non osa : 


tale fe’ quegli. Ed Ei con viso aperto : 


« Vedi, Simone, questa dolorosa ? 
I miei piedi di lacrime ha bagnato 


e coi capelli l’asciugò : pietosa 


i miei piedi ha baciato e ribaciato, 
tu non mi dasti bacio, non m’ungesti 


con olio il capo, ed ella m’ ha versato 


unguento ai piedi più che non credesti... » 
Uno scoppio di gemiti e di pianti 
ruppe da l'ombra singhiozzando : lesti 
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si rivolsero in giù gli sguardi affranti. 
Ei tacque pria, poi ergendosi, nel lato 
giro dei luminosi occhi imperanti, 


grande e solenne, con un braccio alzato: 
«O donna, disse, ti saran rimessi 
molti peccati, perchè hai molto amato!!» 


Piegàr ne l'ombra timidi e dimessi 
tutti: un divoto senso di stupore 
errò: da l'ombra ella, fra i volti oppressi, 


sorgea bella di gloria e di dolore. 








Porro unum est necessarium. Maria 
optimam partem elegit, quae non anferetur 
ab ea. 


Luo. — Cap. X, 42. 


to 








BETANIA 


a Calcedonio Inghilleri 


III. 


Dominava sul colle e ad ora ad ora, 
fra un incerto ondular di palme e viti, 


svariava nel sol la sua dimora. 


Più giù, tra ’1 verde, intorno a lei smarriti, 
digradavano sparsi i casolari, 


quivi spenti ne l'ombra e qui vestiti 


dal sole occiduo, mentre trai filari 
ardui dei cedri trascorrenti al piano, 


come sospiri gemebondi e rari, 


susurravano i venti e da lontano 
recavan voci che morian per l’aria... 


E coi venti veniva or forte, or piano, 
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il canto di una voce solitaria. 


Ella udì, trasalì, come sorpresa, 
ne l'immoto silenzio di quell’ore... 
Forse, ne l’ansia de la lunga attesa, 


Ei sarebbe venuto... E nel tepore 
de le tacite stanze, a onda a onda, 
saliva quel lontan canto d’amore : 


«Ah, poi che ti cercai per ogni sponda, 
« traimi teco ed io verrò, seguendo 
«il puro unguento di tua chioma bionda ! 
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«Traimi teco: ecco, le braccia io tendo, 
«teco verrò, come colomba al piano, 


«verrò nel duolo e nel piacere, avendo 


«te negli occhi, nel cor, sempre; chè invano, 
«no, non seguii degli occhi tuoi sereni, 


«il segno non seguii de la tua mano. 


«Oh, quegli occhi di tortora son pieni 
«di letizia, di amor ! stillano miele 


«quei labbri di soiività ripieni ! 


«Mi baci il bacio di tua bocca, Ariele, 
«ne le tue braccia il mio capo reclini, 


«e succhi baci, come l’ape il miele, 
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«e succhi amore dai tuoi sguardi chini, 
«amor da la tua voce, oh, ch'io la senta, 


«la tua voce e il tuo amor senza confini!» 


Fremean ne l’aria quelle note sole, 
come un risveglio d’obliati canti 
e d’antiche, dolcissime parole; 


e si turbava l’anima, e gli erranti 
occhi i richiami de l’antica ebrezza 
fuggiano e si chiudeano riluttanti, 


con un moto di sdegno e di fierezza, 
al pensiero di Lui tenacemente, 
di Lui che non sapea bacio e carezza. 
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E rifuggiva l’infiammata mente 
tutta a l’imperio di uno sguardo pio, 


che la fisava irresistibilmente 


e le schiudeva il varco ad un desio 
operoso di pace e di speranza, 


x 


per cui dolce è il dolor, quanto l’oblio..... 


E il canto si perdeva in lontananza. 


E poi fu pace intorno, ed ella intenta 
da la grande finestra i lunghi sguardi 


appassionava e la persona lenta. 


Un estremo baglior di flammei dardi 
balenò dietro il monte e tutta apparve 


arder Sionne in un incendio. Tardi 
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moriano a valle gli echi. Poi disparve 
ogni raggio ne l’aria, e giù dai monti 
al piano, enormi, come enormi larve, 


- 


si allungavano l’ombre dei tramonti, 
e i deserti vanian lungi, e ogni cosa 
ne l'azzurro vania degli orizzonti 


” 


sfumanti in giro in un pallor di rosa. 
Ed Egli venne — e l’aspettava ancora 


l’appassionata amante desiosa — 


Come un sospiro entrò ne la dimora, 
come ombra che nel vuoto guarda e tace: 
stette, e tra ’1 roseo del tramonto fuora, 


aprì le braccia, poi alzò gli occhi: « Pace! » 
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E in quel sozive lontanar del giorno 


Egli sedette ed ella umile al suolo 


piegò, ai suoi piedi. Era gran pace intorno. 


Arder parea d’un desiderio solo 
ne l’ungere quei piè d’olio fragrante, 


(un gran flutto d’aroma ergeasi a volo) 


» 


e coi capelli, curva il capo avante, 
li tergeva palpando e vi premea, 


baciando, i labbri suoi, tutta tremante. 


Seuriva il vespro e l'ombra s’accrescea 
dentro; nel fondo, fra un albor di cielo, 


una tremula pia stella ridea. 


Egli fisava immobilmente il cielo. 
Solo, fra le segrete ombre voraci, 


udiasi, a quando a quando, un lento, anelo 
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e tremebondo murmure di baci... 


« Beati» Ei cominciava, (e gli occhi intenti 
sempre teneva ai suoi profondi cieli) 


« beati quei che ascoltano gli accenti 


di Dio e gli saran sempre fedeli! 
Sia l’oechio puro e mai non abbia il core 


luce che l’occhio vostro non riveli : 


beati quei che vivono in amore! 
Sarà, se l’occhio è puro, irradiato 


il corpo tutto di vivo splendore. 


Solo, chi è puro, è ne l’amor beato ». 








ee ________ 
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Avea la voce una dolcezza lenta. 
Ella ansando si scosse da la prona 


fatica e protendeva, a udire intenta, 


come sospesa, tutta la persona, 


Ei proseguiva: « Ai pargoli innocenti 
queste cose ha svelato il Padre mio, 


e l’ha nascosto ai savi ed ai potenti. 


Fatevi bimbi nel cor vostro, ed io 
favellerò a ciascun diversamente, 


chè due eguali non fece il Padre mio. 


Abbiate il cuore semplice e la mente 
di colombe, e ogni insidia sia schermita 


con vigile prudenza di serpente. 
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Tutto sia luce ne la vostra vita, 
e vada ognun, con sua lampada accesa, 


l’ombre accusando de la via smarrita : 


sia ne la luce ogni opra vostra appresa ». 


Tacque e ristava a riguardare immoto. 
Parea cercasse in cielo ogni parola, 


ogni gesto, ogni palpito, ogni moto. 


E già nel cielo intenso di viola, 
pullulavan le stelle con tremore 


di rugiada. Lontano, fra una gola 


eurva di monti, un ultimo bagliore 
pertinace indugiava... indi si spense. 


Un’ aura fresca, su dai campi in fiore, 
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salia con le crescenti ombre più dense. 


Ei ne l'ombra parlava: « Io son la luce; 
chi m'ama eviterà nel suo cammino 


quant’ ombre il mal ne la sua notte adduce. 


Venite: è il regno de l'amor vicino. 
Ogni dolente, ogni umile s’appressi; 


poserà sul mio seno il capo chino; 


avran ristoro nel mio sen gli oppressi. 
Chi mi ascolta mi segua: io son la vite, 


voi siete i tralci: in me, poi che vi elessi, 


fate dimora e de le vostre vite 
meco ogni frutto d’opera portate, 


siccome i tralci il frutto de la vite. 
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Io son l’amore: o voi tutti che amate, 
sorriderà la pace e l’allegrezza 


sopra l’anime vostre affaticate. 


Amatevi l’un l’altro con purezza 
di vita e'tutti, in un abbraccio pio, 


accogliete chi v'ama e chi vi sprezza. 


x 


Questo io vi dico e questo è il mio desio: 
amatevi l’un l’altro !.. E chi mi sente, 
esulterà vedendo il giorno mio ». 


Moriano le parole lente, lente. 


Egli parlava ed ella, a Lui davanti, 


ascoltando, rapiasi tutta ardore, 


e nel lume dei grandi occhi stellanti 
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e sui labbri dischiusi, ebbra d’amore 
a lei tremava l’anima, sì come 


tremola la rugiada sopra un fiore. 


E quei labbri parean spirare un nome. 


Caddero ne la tenebra più sole 
sempre e più lente, come da un mistero, 


e si spensero l’ultime parole. 


Parve che il ciel, le stelle, il mondo intero 
s’inchinassero intenti ad ascoltare 


e ne fremesse intorno l’iier nero 


nel suo continuo e trepido alitare. 


67 
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E improvvisa una porta, ecco, si schiuse 
tacitamente e un fil di lume entrando 


pel buio de la stanza si diffuse. 


Marta venia pian piano, in man recando 
la sua tremante lampada, e addolcia 


gli occhi soavi d’ un sorriso blando; 


e a Lui si volse e con sua voce pia: 
«O Rabbi» disse « vedi, a faticare 
sola mi lascia la sorella mia: 


diglielo Tu, mi venga ad aiutare! » 
Egli accennava, pria che non rispose: 
parea indugiarsi al mite supplicare. 


Poi, in un mover di ciglia luminose : 
«O Marta, Marta» disse—e ancor più lente 


lasciava le parole—« in troppe cose 
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t'affanni!» E scosso poi da un più potente 


pensier: « Solo una cosa è necessaria ! » 


Taceque e, nel vuoto le pupille intente, 


stette. S’intese palpitar ne l’aria 
come un immenso battito di core: 


fremeva ne la notte solitaria, 


mormorando, ogni cosa: « Amore! Amore! » 








Subsecutae autem mulieres, quae cum 
eo venerant de Galilaea, viderunt monu- 
mentum et quemadmadum positum erat 
corpus eius. 


Luc. — Cap. XXIII, 55. 


Erat autem ibi Maria Magdalene, et al- 
tera Maria, sedentes contra sepulchrum. 


MartH. — Cap. XXVII, 61. 








NE LA NOTTE 


a Tommaso Nediani 


IV. 


Lo portavano cauti a la scogliera 
de la morte e d’intorno a Lui, fra un denso 


fumigar, ne la notte orrida e nera, 


come ne l’ansia d’un terrore immenso, 
rabbrividian le tede. Lumeggiati 


dal baglior de le fiamme atro ed intenso, 


in guisa di disfatte ombre, affannati 
s’agitavan quei volti e curvi, innanti, 


nel buio i lunghi sguardi affaticati 
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protendevano. E avanti, avanti, avanti, 
il corteo de le tristi anime assorte 
lo trasportava, tra singhiozzi e pianti, 


a la muta scogliera de la morte. 


La gran pietra su Lui piombò stridendo 
e invase i cieli con scoppio repente 
de le donne l’acuto urlo tremendo. 


Nel buio errando, come fuor di mente, 
contorcevano al ciel le braccia tese 
altre e ululavan disperatamente, 


e singultivano altre al suol prostese, 
di polvere la faccia ed il disciolto 
crine bruttando... Ed Egli non l' intese, 
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no, sotto quella gran pietra sepolto, 
non l’intese il gran cuore il cupo schianto 


e le lunghe querele!. E chiuso il volto 


fra le mani e, premendo il seno affranto, 
ad una ad una si partivan quelle, 


lasciando una lugubre eco di pianto 


ne la tragica notte senza stelle. 


Ed ella no: sopra una balza, sola, 
strette in grembo le mani, senza moto, 


senza un singhiozzo, senza una parola, 


coi suoi grandi, smarriti occhi nel vuoto, 
sola, ed intese, ne la notte nera, 


l’ultimo pianto dileguar remoto. 
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Sola, più sola, innanzi a la scogliera 
de la morte; chè in tutto quel deserto, 


ne la grande paura, altri non c’era 


che Lui da la sua gran pietra coperto... 
Tutta rabbrividì ne lo sgomento 


enorme e degli erranti occhi l’incerto 


sguardo ingrandiva il suo fiero tormento. 
Si rizzò come assorta, come attratta 


mosse, e del moto suo unico e lento 


tremava: ne la tenebra compatta 
vacillando cercò la pietra e omai 
perdutamente la palpò, disfatta 


vi si avvinghiò per non staccarsi mai. 
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Sola con Lui, perduta in quella tetra 
ora di strazio piena e di paura... 


Ma, ahimè, ch’ Egli giacea sotto la pietra! 


Ahimè, com’era fredda! e come dura 
su quegli occhi gravava e su quel core 
la grande pietra de la sepoltura! 


Su quel masso premea con muto ardore, 
con passione i suoi labbri tenaci, 


e l’anima consunta dal dolore 


parea esalare in quei suoi muti baci; 
parea disfarsi in un desio di morte, 


in un solo desio... chè levoraci 


angoscie il core le stringean più forte, 
le strozzava la gola il véemente, 
il fiero strazio di sua acerba sorte. 
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E nel delirio la testa fremente 
agitando, scotea le grandi chiome, 
che sciolte sconvolgeansi effusamente, 


e urgea con violenza il masso, come 
per ispezzarlo e penetrarvi: invano! 


Invan, nel suo supremo impeto, il nome 


di Lui fremòè, fremò più volte: invano! 


Chè alfin cedette e irrigidì: l’affranto 
cor, ne l'angoscia del suo sforzo vano, 


le si disciolse scoppiando in gran pianto. 








Maria Magdalene venit mane, cum adhue 
tenebrae essent, ad monumentum: et vidit 
lapidem sublatum a monumento. 


Dicit Jesus: Maria. Conversa illa dicit 
ei: Rabboni. 


Dicit et Jesus: Noli me tangere..... 


To.— Cap. XX, 1-16-17, 


“ 











L'’ALBA DEL TRIONFO 


a Emilio Monastra 


Ombra nera perduta ne la nera 
aria, furtiva e celere per quelle 


balze al sepolero ella veniva, ed era 


il cielo sovra lei pieno di stelle. 


D’un tratto, ansando fragorosamente, 
tremò la terra e, fra improvvisi albori, 


emersero le cime a l’oriente. 


Ed emergeano dal gran sonno fuori 
le cose tutte e giù per l’aria bruna 


fuggiano l’ombre in onda di vapori, 
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impallidian le stelle ad una ad una. 


E già la terra, ne l’azzurro immenso, 
quasi da l'imminente alba sorpresa, 
smarriva il suo mistero umido e denso. 


Un intreccio di voli ampio, a distesa, 
un vibrare di steli, un’infinita 
ansia di occulti fremiti, in attesa, 


maturavano il grande inno a la vita, 
e terra e ciel cantavano... Si volse 
ella nel suo dolore ebbra, smarrita... 


L’immensità de lo stupor l’avvolse, 
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E riprese il cammino e ancor più forte 
batteale il core, poi che lo sgomento 


più l’appressava al luogo de la morte. 


E tra le frondi dubitanti al vento 
biancheggiar lungi la gran pietra scorse, 


e più e più agile venne... Al monumento 


era tolta la pietra... (Ah,... tolto forse 
il suo Signore ? !...) E mise un grido e in giro 


gli incerti, sbigottiti occhi ritorse, 


e cercò, lo cercò, con il sospiro 
gemebondo de l’anima ferita, 


lo cercò invano il suo sguardo deliro 


in quella solitudine infinita... 





s4 È L'ALBA DEL TRIONFO 





E per la rugiadosa aria una voce 
lieve, si come un lieve alito, disse : 


«Non è qui!» disse e passò via la voce. 


Ella l’udì, ma come non sentisse 
nulla, chè nulla a la sua incerta mente 
scorgeano intorno le pupille fisse. 


Ed era intorno intorno un’ invadente, 
un’osannante melodia di cieli, 
che s’accresceva inesorabilmente 


e risaliva con fremiti anelli... 
Era un palpito d’ali e in ogni lito 
un ondeggiar di tremolanti steli, 


un risveglio nel ciel puro e fiorito 
che profondava in un turchino intenso : I 
una gioia di tutto l’infinito, 
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immensa gioia su un dolore immenso. 


S'appressò muta, in un pallore affranto, 
al cavo de la roccia scoverchiata; 


(le tremava negli occhi un vel di pianto) 


curva si mise per la breve entrata, 
quasi carponi penetrò... poi sparve... 
Guatò invano, ahimè! con desolata 


passione guatò... null’altro apparve 
che buio e vuoto; sol, presso la foce, 


scorger due immoti spiriti le parve, 


esili, bianchi e con le mani in croce. 
Tutta la corse un gel subitamente; 


singhiozzò... singhiozzò cupa... E una voce, 
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come un gemito lieve, a la dolente 
chiese: « Che piangi?» E lei si volse e fuore, 


ai campi, al cielo disperatamente 


gemea, gemea il rapito suo Signore!... 
Ne la gioia crudele d’ogni cosa, 
il ciel cantava e sopra il suo dolore 


intorno si pingea tutto di rosa. 


Vagò qua e là ed ora con anelo 
palpito a l’antro si volgea, delusa 
indi tornava a interrogare il cielo. 


Errò, tornò, guardò, poi stette e, chiusa 
ne l’affanno del cuore violento, 
di mortale pallore il volto effusa, 
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su la roccia piegò del monumento, 
vacillando piegò, si abbandonò 


tutta a lo strazio d’un singhiozzo lento. 


Rosseggiavano in ciel le luci prime 
e intorno, intorno d’un vermiglio lume 


sotto l'azzurro s'accendean le cime. 


E tutta rifiorì del pio barlume, 
come incanto, la selva e, a onde a onde, 


fluivan, con un ventilar di piume, 


tra’ riflessi del bel roseo, le fronde, 


E già ne l’aria ogni alito, ogni moto 


ansando s’arrestò subitamente... 


Solo la voce palpitò nel vuoto :; 
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«Chè piangi ?...» Ed Egli già improvvisamente 
apparve e, stando sovra lei sospeso, 
tutto invadea del suo Nume presente. 


L’aèr tremava di stupor compreso. 
Ella si scosse (oh, che l’intese ?) e il core 
le pulsò forte, come se compreso 


avesse, e si levò... ma ne l’ardore 
della sua pena a Lui, a Lui, con affranto 
gemito, a Lui chiedeva il suo Signore, 


il suo Signore, e lacrimava, e intanto 
di gemere e pregar mai non finia, 
e non vedea, chè l’accecava il pianto... 


Séavemente Fi la chiamò: « Maria 1...» 
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Proruppe allora dai cieli sereni 
come un immenso fremito di vita, 


che riscosso vibrò per tutti i seni, 


al grido alto di lei ch° ebbra, smarrita, 
precipitando ai piè del suo Signore, 


tendea le braccia con ansia infinita. 


E già ne l’aria palpitò il fulgore 
del nuovo sol, che sopra lei, nel pieno 


risveglio de la vita e de l’amore, 


d’un tratto radidò come un baleno; 
mentr’ Egli stante (oh, vivo sfavillare 


del sole al gesto suo grande e sereno 1) 


dolcemente imponea: « Non mi toccare! >. 
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Domitie, salva n108, perimué. 


Marra, — Cap. VIII, 25. 
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NE LA SPERANZA 


a Giuseppe Maltese 


«Pronte al viaggio eterno, anime, uscite 
presso l’eterno Tiberiade: or vive 
tutta la speme in voi di mille vite ». 


Carezzate da l’aure fuggitive, — 
tinte di verde, con ai piedi il mare, 


sorridono, sorridono le rive, 


e mentre, in un continuo scivolare, 
salgon le spume risucchiando il lido, 


torna l’umana voce a favellare : 


« Anime, uscite e se nel mare infido 
voi secondate il riso dei sereni, 


non obliate l’ improvviso grido 


96 NE LA SPERANZA 





de la tempesta ». Intorno intorno leni 
rifluiscono i zefiri e a le scinte, 


candide vele vanno empiendo i seni. 


Geme la barca e dà le prime spinte, 


E scivola la bruna navicella, 
a cui lambendo i lati mollemente 


l'onda d’argento arricciasi e saltella. 


E si parlano il mare e il ciel ridente 
nel turchino de l’alba che scolora 


in un lembo di rosa evanescente. 


E già il sole risorto da l’aurora, 
saéttando i suoi raggi sovra l’onde, 


un tremolio di perle agita e indora. 
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Oh! carezzate voi, fiamme gioconde, 
la bruna navicella in alto mare, 
che voga, voga lungi da le sponde; 


carezzatela voi ne l’alitare, 
aure serene, con i vostri baci : 


la bruna navicella in alto mare 


porta il biondo Divin coi suoi seguaci. 


Egli, adagiando la stanca persona 
sopra la poppa, a le conserte braccia 


sosvemente il bel capo abbandona. 


Ne la serenità de la bonaccia, 
cullato da la barca sonnolenta, 
dorme il Signore; quella rosea faccia, 


aa 
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quella faccia serena è a un sogno intenta. 
Tremano crespe le sue chiome bionde 
sotto l'aura gentil che le rasenta, 


tremano i cieli, tremolano l’onde... 
Ma, nel silenzio, arcano un’ eco mesta 
e ripetuta a l’aure si diffonde, 


quasi dicesse: « Se al sonno la testa 
piega il Divin che i vostri mali ha in cura, 
paventate; vicina è la tempesta, 


quando dorme il Signor de la natura ». 


È la voce dei secoli dolenti 


questa che grida, senza mai cessare, 


fra’ marosi giganti in preda ai venti. 
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Fumide e nere gravano sul mare 
le nubi e su l’ondante navicella, 


che ora assorge tra’ flutti ed or scompare. 


Fiera ululando incalza la procella, 
e fra’ guizzi dei lampi e la fremente 


ira dei nembi il mare urge e flagella. 


E grida e grida disperatamente, 
ne l’orrore dei secoli nefando, 


la voce: « Deh! periamo, o bel Dormente, 


salvaci, deh, periam!... >» quasi aspettando 
che dal sonno il divino occhio si sveli 


su le tempeste e nel suo riso blando 


torni il sorriso dei nascosti cieli. 
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Nota a ‘‘ BETANIA,, 


Nella mia concezione, Maria di Magdala personifica Vani. 
ma umana che, dopo la caduta, viene riabilitata e resa pura 
dalla parola di Gesù. I lunghi colloqui di Lui con Maria, 
durante }a sua visita vespertina in casa di Lazzaro, in Be- 
tania, hanno lo scopo di accendere in quell’anima passionale 
un sentimento che, santificato dal dovere e dal sacrifizio, deve 
redimerla dal peccato e renderla traboccante di carità cri- 
stinna. Amore in tutto e per tutti. È il diligalis invicem sicnt 
dilexi vos, che Gesù non si stancava di ripetere ai discepoli 
nel Cenacolo e nelle vicinanze dell’orto di Getsemani, e che, 
a me pare, riassuma tutto il Vangelo e sia la pietra fonda» 


mentale della vita cristiana. 





Nota a “ NE LA SPERANZA,, 


Questi versi, che io scrissi nel 1898, sono il mio primo 
tentativo di poesia evangelica. Noto ciò per dar ragione del 
distacco che corre fra lo stile di essi e quello delle altre mie 
poesie più recenti. Nel ristamparli ora insieme con « La risur- 
rezione di Lazzaro» con «La Samaritana» e con la « Maria 
di Magdala » ho creduto bene non ritornarvi sopra, malgrado 


non mi soddisfino molto, specialmente per la forma. Se li 


aggiungo agli altri, ciò è soltanto perchè, mi pare, rivelino. 


meglio il vivo desiderio e la vivissima speranza che mi in- 
. 


coraggiarono ad ispirarmi alle eterna pagine del Vangelo. 











